Во время работы над фильмом «Экипаж» я подружился с руководством Аэрофлота, и мне предложили написать музыкальный сценарий с участием крупных звезд кино и эстрады, и большая часть действия происходила на только созданном первом в стране аэробусе. Я написал сценарий, имея в виду свою любимую певицу Аллу Пугачеву. На главную мужскую роль намечался Юрий Никулин.
Я написал следующее…
Почти все действо происходило в воздухе на борту лайнера, в экстремальной ситуации, которую специально создал для своего молодого экипажа командир корабля. Он единственный, кто знает, что авария — учебная. Однако случайно об «аварии» стало известно и актерам, летящим на фестиваль…
Мне было очень важно исследовать характеры разных людей в экстремальной ситуации…
Сценарий руководству Аэрофлота понравился, и были выделены деньги, но с одним условием: в главных ролях Алла Пугачева и Юрий Никулин.
Сначала я встретился с Никулиным у него дома на Малой Бронной. Юрий Владимирович оказался очень интеллигентным, душевным и удивительно добрым человеком. Попросив супругу угостить меня чаем, он при мне прочитал сценарий, причем ни разу не улыбнулся: был очень сосредоточен и лишь иногда поднимал взор и, глядя в никуда, о чем-то думал, наверное, мысленно представляя прочитанное, а потом сказал слова, ставшие для меня полной неожиданностью:
— А вы знаете, Витя, смешно! Давайте попробуем…
Не могу описать чувства, обуявшие меня, — вряд ли нашлись бы точные слова, но я действительно пожалел в тот миг, что не умею летать. Больше времени ушло на то, чтобы связаться с Пугачевой: я все время попадал на мужской голос, говоривший, что певица занята или ее нет дома. Но я был терпелив и, наконец, услышал в трубке до боли знакомый голос.
— Здравствуйте, Алла Борисовна, мне срочно нужно встретиться с вами! — на едином дыхании выпалил я.
— Здравствуйте… А кто это? — спокойно спросила она.
— Режиссер Доценко Виктор!
— И о чем речь, Виктор?
— Для вас я написал сценарий: он уже одобрен, и мне нужно только ваше согласие!
— Хорошо, подъезжайте… — ответила певица. — Сейчас можете?
— Конечно! — нетерпеливо воскликнул я.
— Адрес знаете?
— Конечно! — Честно признаюсь: не в силах пробиться к ней по телефону, я попытался нахально заявиться к ней домой, с огромным трудом разыскав ее адрес, но… дежурная не пустила меня даже в подъезд, возле которого кучковались многочисленные поклонники любимой певицы. — А пустят? — нерешительно спросил я.
— Назовете фамилию: я предупрежу…
Алла Борисовна встретила меня в халате, не очень выспавшаяся, но тщательно причесанная. Запомнился внушительный строй пустых бутылок в углу прихожей.
— Проходи в комнату, Виктор! — окинув меня быстрым, оценивающим взглядом, предложила Пугачева, а когда мы присели друг против друга, сказала: — Ну…
Я, завороженный тем, что сижу рядом с Великой, вдруг растерялся.
— Что? — спросил я.
— Сценарий принесли? — Она улыбнулась, словно отлично догадываясь о причине моего замешательства.
Я вытащил рукопись из портфеля и протянул певице.
— Чай, кофе?
— Нет, спасибо…
— Может, покрепче что?
— Нет-нет, спасибо, не беспокойтесь…
— Ну-ну… — Она стала быстро читать, судя по тому, как мелькали страницы, закончив, задумчиво проговорила: — В общем, ничего! — И спросила: — Сроки?
— Чем раньше, тем лучше!
— Придется подождать, если, конечно, хотите, чтобы я снималась: у меня все расписано на целый год вперед… — Она пожала плечами, но, заметив мой откровенно несчастный вид, посоветовала: — Если сроки поджимают, возьмите Ротару…
— Алла Борисовна, неужели ничего нельзя сделать? — промямлил я, понимая, что все мои надежды рушатся, словно карточный домик.
— Не могу же людей подводить! Так что… — Она выразительно взглянула на часы.
— Если что, можно позвонить?
— Если что — можно! — улыбнулась Алла Борисовна, и я удалился с таким чувством, что здесь и сейчас я упустил что-то крайне важное…
Прошло много лет. Алла Борисовна превратилась в легенду российской эстрады, а я стал известным писателем, и однажды мы случайно встретились на открытии элитного клуба «Феллини». Организаторы устроили своеобразное состязание между гостями: отдельно между мужчинами и между женщинами. Победителям присваивались почетные звания: «Мистер «Феллини» и «Мисс «Феллини», с вручением карточки постоянного члена клуба. Как вы думаете, кто стал победителями? Угадали: королева российской эстрады — Алла Борисовна Пугачева и ваш покорный слуга!..